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Resum
A l’obra narrativa de Carme Riera esdevé fonamental la descripció de l’entorn 
geogràfic, històric i social on es desenvolupa la vida dels personatges. D’altra 
banda, la majoria dels personatges dels seus contes i novel·les estan vinculats 
amb Mallorca i/o amb Catalunya, concretament, amb Barcelona. Tanma-
teix, l’ànalisi de la construcció i de-construcció d’ambdós entorns fa palesa 
la dissemblança que l’autora estableix entre l’un i l’altre, naturalment sobre 
la base d’una mateixa llengua i cultura. Aquest article pretén descriure la 
manera com es produeix la representació de Mallorca i Barcelona, a espais 
simbòlics de l’imaginari rierià tot observant l’evolució des de Te deix, amor, 
la mar com a penyora (1975), fins a Amb ulls americans (2009).
Abstract
In the narrative work of Carme Riera the description of the geographical 
historical and social environment is fundamental. On the other hand, most of 
the characters of her stories and novels are linked to Mallorca and / or Catalonia, 
specifically Barcelona. However, in the analysis of building and deconstruction 
of both environments is evident that the author shows the dissimilarity between 
one and another, of course on the basis of the same language and culture. This 
article aims to describe how Mallorca and Barcelona are represented,  in symbolic 
spaces of the imaginary stream by observing the evolution from Te deix, amor, 
la mar com a penyora (1975) to Amb ulls americans (2009).
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Ciutat de Mallorca i Barcelona:  
apunts per a la història de dues ciutats 
en l’obra narrativa de Carme Riera* 
Fa uns anys Christina Dupláa començava el seu estudi sobre la presència 
de Barcelona a l’obra de Montserrat Roig tot citant Susan Merrill Squier, 
editora de Women Writers and the City, qui sosté que «les dones tenen una 
relació molt personal amb l’ambient urbà, sigui considerat com a lloc actual, 
com a símbol d’una cultura, o com a nexe de conceptes i valors...»,1 afirma-
ció que escau també a l’obra de Carme Riera, tot i que en el seu cas l’hem 
d’aplicar no tan sols a la Ciutat Comtal sinó també a Ciutat de Mallorca, 
els dos entorns urbans més rellevants de la narrativa rieriana. Tanmateix, 
l’ànalisi de la construcció i de-construcció d’ambdós entorns fa palesa la 
dissemblança que l’autora estableix entre l’un i l’altre, naturalment sobre 
la base que comparteixen una mateixa llengua i cultura.
Tanmateix és cert que els espais novel·lístics no tenen entitat real, hi ha 
tants espais com lectors, ja que és el lector o lectora qui espacialitza el que 
* Per a l’elaboració d’aquest article he comptat amb l’ajut del grup d’investigació consolidat 
«Estudis de gènere: traducció, literatura, història i comunicació» (GETLIHC) de la Universitat 
de Vic (AGAUR, SGR-833) i amb el subprojecte I+D «Traductores i traduccions en la Catalunya 
contemporània (1939-2000)» (Ref.: FF1210-19851-C02-02), finançat pel Ministerio de Ciencia e 
Innovación.
1. Christina Dupláa, «Ideologia i estètica de la ciutat a l’obra de Monserrat Roig: Història 
de l’avanç espacial de Barcelona i les seves dones», Duoda: Revista d’Estudis Feministes/Revista de 
Estudios Feministas 1998; 14, p. 51.
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es representa a la pàgina del llibre suggerit per les paraules. En aquest sentit 
la Barcelona i la Palma que sorgeixen de la ploma de Riera són versions 
subjectives d’una realitat sovint inabastable, i els lectors poden adherir-se 
a aquesta subjectivitat o rebutjar-la, segons la percepció novel·lesca s’ajusti 
o no a la seva pròpia percepció. Amb tot, Riera aconsegueix descriure 
aquests dos conjunts urbans com a vastes superfícies socialitzades dins les 
quals s’han desenvolupat esdeveniments històrics que han marcat el tarannà 
ideològic característic de cadascuna d’elles. L’objectiu de l’article és fer una 
aproximació a la manera com es produeixen aquestes representacions de 
Ciutat de Mallorca i de Barcelona com a espais simbòlics de l’imaginari 
rierià, tot plantejant l’evolució de la mirada de l’autora des de les primeres 
narracions fins a l’última de les seves novel·les, Amb ulls americans (2009). 
Al començament del primer relat, «Te deix, amor, la mar com a penyora», 
la protagonista escriu:
Des d’aquí des de la meva finestra, no puc veure la mar. Només uns níguls de 
mal color, desfent-se, i la punta d’agulla del temple del Tibidabo. Res de bo. 
Cases de pisos, altes i lletges, amb flors esmorteïdes als balcons i veles grogues 
rostides pel sol.
No puc veure la mar perquè roman, enfora d’aquí, a l’altre cantó de la ciutat. 
Endolada, greixosa, quasi pudent, agombola, com una dida, vaixells de càrrega, 
iots i «golondrines» ancorades en un racó del moll. Aquesta mar no s’assembla 
gens a la nostra. És un llenca metàl·lica, sense transparències, ni colors can-
viants. Coagulada a redols, endurida. Però l’enyor. L’enyor només perquè, en 
veure-la, pens que tu restes a l’altra banda i que de mar a mar, de riba a riba, 
hi ha menys camí que de ciutat a ciutat.2
Amb aquesta descripció Riera inaugura el contrast dialèctic entre Ma-
llorca i Barcelona, potser tot provocant en els lectors una il·lusió òptica 
segons la qual Mallorca es dibuixa com el paradís enyorat i Barcelona com 
la ciutat detestada per la protagonista, emperò cal matisar molt aquesta 
primera impressió. 
La Palma que apareix als llibres de Riera no és ni la Ciutat llegendària ni 
la vila pintoresca descrita pels nombrosos escriptors i artistes que hi van fer 
estada. És una ciutat petita i provinciana, com suggereixen, per exemple, 
2. Carme Riera, Te deix, amor, la mar com a penyora, Barcelona, Laia, 1975, p. 15.
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les referències al Teatre Nou –actualment anomenat Teatre Principal–, en 
el qual grinyola una orquestra mediocre; als carrers deserts i a les finestres 
mig tancades, des de les quals tothom vigila tothom: «Ja no som a temps 
que entengui com fou de difícil per a mi, aleshores, en una ciutat pro-
vinciana com la nostra, plena d’ulls espiant-mos, plena de xerremeques i 
murmuracions, acollir el seu amor»,3 es lamenta Maria a la carta dirigida 
a l’autora, a la qual dóna una nova i controvertida versió del primer relat.
És també una Ciutat tancada, hereva directa de la ciutat murada que 
Riera pinta a Dins el darrer blau, i que aquí s’avança a la descripció de la 
Rambla:
La Rambla em semblà més llarga i inhòspita que mai. M’hi sentia empreso-
nada. Les murades, perquè són murades i no parets, dels convents de Santa 
Magdalena, les Tereses i les monges Caputxines, em queiem damunt.4 
Esglésies i convents que conformen la imatge d’una ciutat levítica on 
la tradició sovint determina la vida de les persones. Escenari decadent on, 
a voltes, es desenvolupen tristes històries malaltisses com la de la mala-
guanyada Glòria («Qui enviava les flors a na Glòria?»), la solitària Àngela 
(«Que hi és n’Àngela?») o la tia Maria Ignàsia («Flames de llum cremaven 
grocs domasos»). 
Una ciutat en la qual també són presents els records terribles de la guerra 
civil a l’illa, tal com passa al relat «Només em queda una fotografia», en el 
qual una dona demana si es pot acolorir una vella foto en blanc i negre per 
poder recordar de quin color eren els ulls del seu enamorat: « El trobaren 
en una cuneta uns companys amb els ulls oberts, esglaiats. Jo pens que el 
que digué abans de morir anava d’alguna manera adreçat a mi.»5
També a la primera novel·la de Riera, Una primavera per a Domenico 
Guarini, malgrat que l’acció principal es desenvolupa a Florència, la imat-
3. Carme Riera, Jo pos per testimoni les gavines, Barcelona, 1977, p. 16.
4. Te deix, amor, la mar com a penyora, op. cit., p. 24. Aquesta referència a la Rambla de Ciutat 
es repeteix des d’una altra perspectiva a «Jo pos per testimoni les gavines»: «Un passeig vuicentista 
cobert de fulles grogues, isolat entre uns vells murs de color ocre, murs de convents, vorejats per 
cunetes i aubellons on la tardor amaga els seus fantasmes, adormint-los amb remor d’aigües residuals» 
(p. 14).
5. Jo pos per testimoni les gavines, op. cit., p. 24. 
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ge física de Ciutat és rememorada amb nostàlgia per la protagonista quan 
passeja pels carrers de la ciutat italiana: 
Hi ha petits indrets amb façanes de maons daurats, volades de fusta, que tenen 
tot l’aire del nostre barri vell, prop de la Seu. Te’n riuràs. Ja sé que tot allò que 
m’agrada acaba per ser comparat amb Mallorca i sempre, també, pens que 
molt en el fons, escollesc entre tots els llocs, Ciutat, perquè és el paisatge de 
la meva infantesa on sempre retorn. A més, a Florència, ara ho veig claríssim, 
li falta el mar...6
Tanmateix Ciutat es perfila sobretot com l’escenari de les primeres ex-
periències sexuals viscudes durant la infantesa i la joventut d’Isabel Clara. 
Records que van desenvolupant el fil del paper atorgat a les dones dins una 
societat marcadament patriarcal: «El nostre paper de dones ha estat ben clar, 
des que el món és món: criar i educar els fills que mos envïi Déu, acompa- 
nyar i ajudar el marit»,7 frase que forma part de la tirallonga d’afirmacions 
i consells que la seva mare li anava desgranant a l’oïda quan era petita, i 
que serveix, però, de contrapunt amb la manera de pensar i actuar de la 
generació d’Isabel Clara, que ha hagut de desfer-se de tot l’embalum d’idees 
estantisses per poder ésser més lliure.
Amb tot, la novel·la on Riera reconstrueix amb més detall els indrets 
de Ciutat i el seu entramat social és sens dubte Dins el darrer blau. L’obra, 
situada a la darreria del segle xvii, explica, a partir de fets històrics, la fugida 
frustrada cap a Liorna i el final tràgic d’un grup de jueus conversos –en 
realitat criptojueus– mallorquins que acaben represaliats o dins les flames 
de l’últim acte de fe de la Inquisició l’any 1691. 
Com ja vaig explicar en un article publicat a la revista Lectora (1996),8 
Riera atorga un caràcter especialment simbòlic a l’entorn geogràfic on es 
desenvolupa la vida dels personatges. De fet, la descripció global dels espais 
de Ciutat ens porta a deduir que funcionen relacionats amb tres nivells 
prou significatius: a) l’espai urbà tancat dins la murada actua de manera 
6. Carme Riera, Una primavera per a Domenico Guarini, Barcelona, Edicions 62, 1981, 
p. 61. 
7. Ibidem, p. 136.  
8. «Marco escénico e interpretación simbólica de los espacios en Dins el darrer blau de 
Carme Riera», Lectora. Revista de dones i textualitat, núm. 2, p. 33-41.
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determinant com a escenari configurador de la tragèdia; b) la ciutat murada 
és un element principal per representar la concepció –tancada– del món 
(=Weltanschauung) de la majoria dels personatges que apareixen a l’obra; i 
c) força vegades els espais interiors de Ciutat han de ser interpretats com a 
metàfores dels límits on es troba corestreta la persona humana, en definitiva, 
condemnada a no poder sortir de la seva pell. Tres dimensions: la física, la 
social i la personal, perfectament encaixades en Dins el darrer blau, com 
si fossin les famoses nines russes, de manera que els estrets límits físics de 
Palma connoten l’estretor mental i moral d’una societat, alhora botxí i 
víctima de les murades que l’envolten. 
Mallorca i concretament Ciutat no es configura, doncs, com a lloc 
paradisíac, dins del qual l’antiga tradició dels topoi localitza el país de 
la felicitat. Altrament, la murada que circumda Palma protegint-la de 
qualsevol ingerència estranya, impedeix també que els seus fills visquin 
en llibertat i els barra el camí cap a d’altres terres. D’aquesta manera, els 
espais ubicats al carrer del Call, els voltants de Montision i de l’església 
de Santa Eulàlia, la terrible Casa Negra o de la Inquisició, on seran tancats 
els «enemics interns» que nien dins el recinte urbà, són entre d’altres, els 
escenaris reals de l’acció i alhora la representació metafòrica de l’efecte 
devastador que les postures dogmàtiques i la intolerància produeixen en 
els éssers humans.
Així mateix a Cap al cel obert –novel·la que d’alguna manera conti-
nua, 200 anys després, les peripècies dels descendents dels condemnats 
a la foguera el 1691– es pinta una Palma vuitcentista, dins la qual les 
circumstàncies d’aquest grup de mallorquins no han canviat gaire. Tot 
i que la Inquisició ja no existeix i l’amenaça de morir a la foguera hagi 
desaparegut, la mentalitat tancada d’una societat majoritàriament into-
lerant provoca el menyspreu i tota mena d’humiliacions vers els que són 
considerats diferents.
Fins i tot a La meitat de l’ànima, l’acció de la qual transcorre en ple segle 
xx i començaments de xxi, perviu la presència d’una societat estratificada, 
dins la qual les persones neixen marcades per la classe social a la qual per-
tanyen. Concretament, hi ha una escena esclaridora quan la protagonista 
recorda la visita que, acompanyada per l’àvia Lluca i la seva mare, havia fet 
de petita a Dona Maria Antònia:
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La senyora vivia en un casalot de Ciutat enorme i ombrívol, a prop de la Seu, 
que donava a dos carrers estrets, per on aleshores, com hauria dit Llorenç 
Villalonga, només s’hi passejaven canonges i moixos, un palau de devers dos 
mil metres que l’àvia no deixà de ponderar-nos sempre seguit, durant l’estona 
que durà el viatge des de Sóller fins a Palma, que férem en tren.9
Tot i la supervivència d’aquests casals antics, de regust italià renaixen-
tista, la decadència econòmica dels seus habitants i la pèrdua del poder els 
ha convertit en caricatures patètiques, que ens recorden la figura de Dona 
Obdúlia,10 malgrat que continuïn aferrant-se als tòpics de classe que, su-
posadament, els situen per sobre de la resta dels mortals. 
És un exemple de la dissemblança entre el tarannà de Ciutat i el barceloní 
la descripció esperpèntica de la genealogia de la qual fa gala la senyora «tot 
remuntant-se a la fundació dels llinatges, els més clars, purs i mai contami-
nats, puntualitzà, de tota l’illa», que a més a més resulta falsificada, i la dels 
orígens familiars de la mare de la protagonista, presentats sense embuts per 
fer palès el contrast entre la societat no productiva i obsoleta de Ciutat i la 
de la petita burgesia treballadora i sense prejudicis típicament barcelonina:
Després sotmeté ma mare a un llarg interrogatori sobre els seus orígens familiars. 
Ma mare només pogué donar-li satisfacció dels avis: l’àvia Antonieta, que era 
filla d’uns bacallaners del mercat de Santa Caterina, i l’avi Pepet, que començà 
com a mosso d’una fonda, passà a encarregat i acabà per ser l’amo. I per la 
banda del seu pare, l’avi Pere, que fou linotipista de La Campana de Gràcia, i 
l’àvia Clara, que provenia d’una casa de pagès de Montgat. Però li esmicolà amb 
orgull els mèrits dels seus pares. Li parlà de Pere Balaguer, advocat i diputat 
d’Esquerra Republicana, i Marieta Picornell, que exercí de mestra i formà part 
del comitè que tirà endavant els plans de la Mancomunitat per contribuir a 
l’educació de les dones catalanes.11
A l’obra de Riera trobem, doncs, un recorregut per la història, física i 
social, de Palma, des del segle xvii fins als nostres dies, i tot i la bellesa 
de molts dels llocs descrits, la imatge que perviu a la ment dels lectors és 
 9. Carme Riera, La meitat de l’ànima, Barcelona, Proa, 2004, p. 147-148.
10. Vegeu Llorenç Villalonga, Mort de dama, Palma, Gràfiques Mallorca, 1931. 
11. Carme Riera, La meitat de l’ànima, op. cit., p. 150.
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sobretot la d’una societat entotsolada, de la qual només els que decideixen 
abandonar-la aconsegueixen alliberar-se.
Com és previsible, la visió de Barcelona que sorgeix de la ploma rieriana 
és completament divergent. Si tornem al punt de partida, «Te deix, amor, 
la mar com a penyora», comprovem que Barcelona és en primer lloc un 
ambient, el que respira la veu narrativa quan arriba a la ciutat. Un ortus 
libertatis, on la narradora-protagonista se submergeix de ple dins la vida 
universitària, plena de reptes culturals i polítics: 
Exposicions. Festivals de Nova Cançó. (En Raimon, camisa arromangada, un 
matí gloriós a l’Institut Químic de Sarrià –el Sarrià de Foix i na Gertrudis–. 
Actuacions del Setze Jutges: Guillermines catòliques encara, i sentimentals; 
Serrats infantils i creients...) Llibres llegits que altres havien recomanat: Freud, 
Marx, Joyce, Faulkner, després Vargas, Cortázar, García Márquez, Donoso, 
Lezama... Pel·lícules sobre les quals no sabia la teva opinió. Postes de sol a 
Montjuïc, a Sitges, a Cadaqués, a Blanes... Excursions al Montseny, a la Costa. 
Obres de teatre experimental. Recitals de poesia. Reunions organitzades per 
les CC.OO. i pels PECS.12
Ciutat cosmopolita, oberta, hereva de la tradició europea més progres-
sista i que se situa al capdavant de l’oposició al règim dictatorial del general 
Franco, però de la qual no tenim gaire informació concreta sobre els llocs 
concrets o sobre les persones que hi habiten. 
Tampoc no trobem descripcions detallades de Barcelona a la tercera 
part d’Una primavera per a Domenico Guarini, per bé que s’entreveu una 
altra cara de la ciutat: un món de gent marginal, involucrada amb drogues 
i delinqüència, representats per una noia hippy valenciana de quinze anys, 
Marta Rodríguez, que ha fugit de casa dels pares, i acaba a la presó per 
assaltar una sucursal de la Banca Catalana amb els companys de la comuna. 
Igualment, a Jocs de miralls (1989), novel·la que es desenvolupa en un país 
imaginari d’Amèrica del Sud, però que comença a Barcelona, en trobem 
molt poques referències, només a l’aeroport del Prat, la Diagonal i l’hotel 
Princesa Sofia, ubicat en aquesta mateixa avinguda. 
Per conèixer, doncs, la Barcelona bullent i viva, hem de referir-nos a dues 
novel·les molt posteriors: La meitat de l’ànima (2004) i Amb ulls americans 
12. Carme Riera, Te deix, amor, la mar com a penyora, op. cit., p. 30.
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(2009). A ambdues, la ciutat no és tan sols escenari de les accions sinó que 
a voltes es transforma en protagonista.
A La meitat de l’ànima, Barcelona apareix retratada a tres nivells super-
posats: els escenaris físics on esdevenen els fets; les festes i celebracions que 
li són pròpies, i els personatges públics que han contribuït que la ciutat 
sigui tal com és. La ciutat endemés és descrita en tres moments fonamentals 
de la seva història recent: la Barcelona contemporània, des de la qual la 
protagonista-escriptora emprèn la recerca dels seus orígens; la Barcelona 
de la postguerra, i la Barcelona d’abans de la guerra, rememorades a través de 
la reconstrucció de la vida de la seva mare. La qual cosa comporta que, dins 
la dimensió temporal, també se superposen tres ciutats radicalment diferents 
que tanmateix conflueixen per oferir al lector la imatge diacrònica d’una urbs 
sempre diversa i igual.
Els espais físics on es desenvolupa la vida dels personatges són perfec-
tament localitzables i es corresponen amb les respectives posicions socials 
i econòmiques: els pares de la protagonista viuen a Via Laietana; més en-
davant, el pare es traslladarà a Via Augusta, tot coincidint amb l’expansió 
dels anys setanta. Però abans de la guerra, quan es casaren i encara no 
havien fet fortuna, vivien al carrer Banys Nous, on naixé la protagonista. 
L’avi Pere, diputat d’Esquerra Republicana durant els anys trenta, tenia 
un pis a la Gran Via de les Corts Catalanes, a tocar del cinema Coliseum. 
Esther Brugada, una de les amigues íntimes de Cecília, viu molt a prop de 
la catedral, com correspon a una persona tan conservadora com ella; per 
contra, l’altra amiga, Rosa Montalban, que és d’esquerres, viu al Rabal. La 
plaça de Sant Jaume és l’escenari de diverses manifestacions, republicanes 
o feixistes segons si estem abans o després de l’any 1939. Al seu torn, la 
protagonista, que s’ha educat al col·legi de les monges del Sagrat Cor, ubi-
cat al carrer Diputació, reviu el recorregut que feia de nena tot tornant a 
casa pel Passeig de Gràcia, la Gran Via, la plaça Urquinaona, l’estació del 
metro, Via Laietana. I també hi són presents molts d’altres indrets: la font 
de Canaletes a la Rambla, el Paral·lel, la plaça d’Espanya, la carretera de la 
Bordeta, el taller d’Horta, on treballava de soltera la mare, la casa de repòs 
de Collserola, on passarà una temporada la protagonista, la Ronda de Dalt, 
el meublé de Pedralbes, lligat a l’afer Faceries, i el carrer Casp, on va caure 
l’anarquista Àngel Marquès... Així mateix, el cementiri de Montjuïc, on és 
enterrada la mare, i les referències a l’Institut Francès, la llibreria Catalonia, 
ciutat de mallorca i barcelona
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l’editorial Áncora y Delfín de l’avinguda Diagonal, la Terrassa Martini, el 
Cottolengo, el Liceu... En definitiva, un veritable tour turístic que gairebé 
abasta tota la ciutat. 
Tanmateix, els esdeveniments, les celebracions i les anècdotes configuren 
la imatge d’una ciutat sempre en estat d’efervescència. No podem deixar 
de banda que el punt de partida de la trama novel·lística arrenca «el dia 
del llibre del 2001, a la parada de la llibreria Catalonia», on la protagonista 
signa llibres –juntament amb Quim Monzó, Jaume Cabré, Rosa Regàs, 
Carmen Casas i Eduardo Mendoza–, quan un desconegut li posa a les mans 
la misteriosa carpeta blava. Una carpeta que ella no obrirà fins el 24 de se-
tembre, tot coincidint amb una altra celebració ciutadana multitudinària: 
les festes de la Mercè i l’espectacle pirotècnic tot ressonant cap a Montjuïc.
A tot això hem d’afegir els esdeveniments de la ciutat evocada durant 
la postguerra que sortien al NO-DO, per exemple, la visita del Caudillo a 
Barcelona i la d’Evita Perón; o a les primeres planes dels diaris, com ara la 
recepció de Franco al llavors anomenat «Palacio de San Jorge» a les autoritats 
i forces vives, a la qual va assistir de bon grat l’alta burgesia catalana; o a les 
pàgines de les cròniques de successos, on destaca l’esmentat cas Faceries i 
les notícies sobre batudes de «maquis» per part de la Guardia Civil.
A l’últim, també les referències constants a personatges reals –entre els 
quals, la tirallonga d’escriptors que acabem d’esmentar–, barrejats amb els 
personatges ficticis, són l’ingredient principal que fa servir Riera per mostrar 
la pluralitat de gent de tota mena que han contribuït a constituir la ciutat 
al llarg dels anys, tot formant part de la seva memòria històrica. 
Malgrat el que acabo d’explicar, la novel·la de Barcelona per antonomàsia 
és Amb ulls americans, ja que de fet l’aventura barcelonina del jove americà 
comporta que Georges MacGregor realitzi un autèntic pelegrinatge pels 
diferents barris de la ciutat, des de l’Eixample a la zona alta, passant per 
L’Hospitalet i el Barri Xino, d’acord amb els habitatges successius s’instal·la 
a causa de les circumstàncies atzaroses que determinen la seva vida. Aquests 
canvis, a la vegada que ens mostren les maneres variades de viure de les 
classes socials diverses que comparteixen l’espai urbà, són l’excusa perfecta, 
o més ben dit, la tècnica narrativa, per desplegar davant els lectors una visió 
detallada de Barcelona que abasta tots els indrets més característics.
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Tanmateix, el primer habitatge on va a parar MacGregor és un apar-
tament al barri de La Florida de L’Hospitalet, un soterrani minúscul 
l’habitació més gran del qual és el bany, decorat amb una senyera i uns 
pòsters d’edificis barcelonins de Gaudí. 
Després de visitar el monestir de Montserrat amb el seu primer pro-
tector, Jordi Puigdevall, MacGregor emprèn les primeres excursions per 
conèixer la ciutat i la idiosincràsia de la gent que hi habita: les referències 
als castellers, les botifarres, la Fira d’Abril de Santa Coloma, el Barça, que 
és més que un club, o el museu del Camp Nou, el més visitat de la ciutat, 
entre d’altres, comencen a dibuixar en la ment del protagonista una altra 
cara de la ciutat, que havia descobert a Nova York –«molt ben maquillada 
i força atractiva»– a través d’un vídeo institucional: 
He de dir, però, que la ciutat em va semblar fascinant, en especial quan era 
lluny del barri on vivia i caminava pel Quadrat d’Or, tan luxós com la Mag-
nificent Mile de Chicago o la Cinquena Avinguda de Nova York; anava cap al 
litoral de la Barceloneta i la Vila Olímpica, amb les terrasses obertes al mar i 
aquella oloreta de gambes de Palamós tan exquisides, o em passejava pel Barri 
Gòtic, que, encara que de gòtic en té poc –només uns quants vestigis–, el fet 
que ho sembli diu molt a favor dels catalans que el feren possible, copiant-lo 
dels antics models medievals derruïts.13 
Aquest homenatge a la Barcelona industrial i vuitcentista es veu contra-
restat per l’opinió que li mereixen els transports públics:
Acostumat a les bones maneres i fins i tot diria que a l’hospitalitat dels conduc-
tors d’autobusos de Nova York o de Chicago, em va sorprendre que a Barcelona 
et tanquessin la porta triomfalment davant els nassos o t’esbronquessin sense 
motiu si per casualitat havies aconseguit pujar després de córrer com una llebre 
per arribar a la parada.14
Per contra, els vianants li semblen amables, encara que li sorprenen 
dos fets: que la majoria li contesti en castellà i no en català, i que els joves 
s’excusin per no saber l’adreça que se’ls pregunta, a diferència de la gent 
13. Carme Riera, Amb ulls americans, Barcelona, Destino, 2009, p. 84.
14. Ibidem, p. 86.
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gran, els únics barcelonins que coneixen la ciutat i no donen les adreces 
equivocades.
És en aquesta primera etapa que MacGregor entra també en contacte 
amb les institucions, concretament amb el Departament de Cultura, on 
acudeix per buscar informació directa sobre la seva beca per estudiar català. 
Entra a la conselleria cofat amb la barretina, amb el rosari montserratí a 
la butxaca i al coll la bufanda del Barça, però surt, a falta de beca, amb un 
bon grapat de preservatius «perquè no marxi amb les mans buides, jove»,15 
s’excusa la funcionària.
La descoberta dels enganys del seu primer protector dóna pas a una nova 
etapa ubicada a casa dels Forestier a la zona alta de la ciutat:
[...] La Barcelona de toda la vida, com deien, poc bullangosa, reservada, amb 
torres, quasi totes tan ben acotxades i protegides com les seves caixes fortes i 
on les petjades quedaven sempre amortides per les catifes d’importació, com-
prades en antiquaris estrangers, i on la vista dubtava si parar-se a contemplar 
un Picasso de l’època blava, un cometa de Miró, una gitana de Nonell o una 
avantpassada pintada per Casas, obres d’art valuosíssimes que penjaven de les 
parets d’aquelles cases, i de les quals, en aparença, ningú no feia cap cas. Vaig 
comprendre fins a quin punt el silenci, la tranquil·litat i la discreció només 
poden ser, en bona mesura, patrimoni dels rics. Els seus negocis, transaccions, 
compres i inversions funcionen en veu baixa, lluny del bullici en el qual els 
pobres viuen inmersos, i si per ventura cal fer soroll són els administradors, 
testaferros, apoderats o sicaris els encarregats d’enllestir negocis, transaccions, 
compres o inversions.16
Allà s’instal·la el jove americà, contractat com a professor d’anglès de 
la senyora i la seva amiga, l’estrafolària marquesa de Lamarsalada, amb 
l’objectiu de complir amb més comoditat les seves veritables obligacions: 
mirar de satisfer sexualment Verònica i el seu marit alhora, en una espècie 
de ménage a trois de tipus dalinià però amb menys glamour. 
Ben endreçadet i amb una vestimenta d’acord amb la nova identitat que 
li atorguen els nous protectors –el fan passar per un americà ric, fill d’uns 
amics podrits de petrodòlars–, MacGregor emprèn una vida que li permet 
15. Ibidem, p. 90.
16. Ibidem, p. 156.
420
luisa cotoner cerdó
entrar en contacte amb els restaurants més exquisits i cars de Barcelona, les 
botigues més exclusives i elegants i els llocs més emblemàtics de l’alta burge-
sia catalana, el Reial Club de Tenis, el Polo, el Círculo Ecuestre o el Círculo 
del Liceo, posem per cas. Tot i que, algunes pàgines més enllà, precisament 
al Liceu, en concret en una de les llotges, MacGregor cometrà un error de 
càlcul colossal, pel qual serà expulsat del paradís, i haurà d’abandonar, per 
sempre més, sobtadament i de mala manera, una Barcelona que no li per-
toca. Un món al qual, sota el silenci, la bona educació i les bones maneres, 
s’amaguen els desaprensius de la classe dirigent, la corrupció dels rics i po-
derosos, dels quals els Forestier en són una mostra. Amb ells Riera il·lustra 
el cinisme, la falsa generositat, l’avarícia, el joc brut, l’egoisme sense límits 
dels que són a dalt de tot de la piràmide social i utilitzen els altres com si 
fossin kleenex, només per eixugar les seves humitats fastigoses.
Foragitat, doncs, decideix agafar el metro a l’estació Palau Reial i dirigir-
se cap a Drassanes per buscar un allotjament barat a la part baixa de la 
Rambla. A la Pensión El Pino / Pensió El Pi, comparteix taula i estovalles 
de «plàstic enganxifós que feia olor de fregall» amb Pepe el Almorranillas 
i la seva troupe flamenca, dues monges budistes amb el cap rapat que tot 
sovint resen amb càntics i cascavells, i un senyor que dina sempre amb 
sabatilles i bata, que havia estat policia de la secreta en temps del caudillo. 
Des d’aquest emplaçament emprèn nous recorreguts pels encontorns de 
la plaça de Catalunya, els carrerons que circumden el Palau de la Música, 
els voltants de la catedral –va tot seguit a la Casa de l’Ardiaca per consultar 
les beques que surten al DGOC– i el Barri Xino. I fa nous descobriments 
acompanyat per en Bob, un compatriota mig sonat que canta sense parar 
“Farewell, Angelina” per guanyar-se unes monedes:
Em conduïa per carrers estrets i pudents, plens de roba estesa a les finestres i 
per on jo no havia passat mai. La fortor de pixums concentrats era intensa, una 
pudor que em començava a resultar familiar en la nova Barcelona de les meves 
penes, on sembla que els caps de setmana la gent tenia per costum pixar com 
els gossos, en qualsevol racó, sense que cap veí gosés protestar.17
17. Ibidem, p. 210.
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També acudeix, convidat per la troupe flamenca de Pepe el Almorranillas 
i la seva família, a veure l’espectacle que ofereix una estranya parella de 
còmics: el Mago de Loz i la Sibila de Lumas, que proposen al públic una 
sarcàstica visió, negra i apocalíptica, del futur de la ciutat, víctima dels 
«desastres amb els quals els ciutadans s’havien d’enfrontar cada dia» tot 
fent «referència a la incapacitat de la classe política»:
Citaren un jutge que va empresonar els empresaris que es negaren a pagar-li 
l’impost exigit i a un grup d’empresaris estafadors, un dels quals el president 
Pujol havia lloat com a model de catalans. Però això era poca cosa. El que im-
portava eren els grans monstres les lluites dels quals passaren de les tenebres a 
la llum. Així el 27 de gener un monstre bicèfal envestí un monstre tripartit, i 
la terra trontollà i va obrir-se un forat de tres metres de diàmetre i trenta-cinc 
de profunditat on els partits intentaven enterrar-se mútuament. El resultat fou 
que mil persones del barri del Carmel es van quedar sense casa.18
D’altra banda, Micaela, la dona de l’Almorranillas, el posa sobre la pista 
del que ha de fer per aconseguir els diners del passatge per tornar a Nova 
York, i MacGregor decideix provar sort:
Vaig anar-me’n cap a la zona rosa o Gaiexample, un quadrilàter del qual sem-
pre m’havia parlat Puigdevall, però on no m’havia dut mai, on hi havia bars 
d’ambient, botigues elegants i exclusives i fins i tot un hotel, l’Axel, a més de 
saunes.19
Allà, «a l’Arena Clàssic del carrer de la Diputació», l’americà troba Sergi 
Batllori, amb qui descobreix l’últim entorn barceloní:
L’àtic de Sergi Batllori donava a la Pedrera per un costat i per l’altre a la casa 
Batlló, i hauria deixat KO d’emoció modernista qualsevol turista japonès. 
Devia valer una milionada perquè, a més d’estar decorat amb un gust exquisit, 
sense elefants ni banyes, sinó d’una manera minimalista, hi tenia un Picasso de 
l’època rosa, dos Tàpies i un Anglada Camarasa, un pintor del qual no havia 
sentit parlar mai i que m’agradà força.20
18. Ibidem, p. 230-231.
19. Ibidem, p. 235.
20. Ibidem, p. 237.
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Gràcies al bitllet que li compra Batllori, l’americà pot tornar a casa seva. 
Tanmateix MacGregor, en començar a travessar l’Atlàntic,
sentia més ganes de tornar perquè quelcom invisible i també indescriptible em 
lligava a la Ciutat Comcal, al seu mar, la seva llum, les olors i colors dels carrers 
i també la seva gent. Potser l’aigua de Canaletes que m’havia fet beure Micaela 
començava a fer-me efecte abans d’hora, i amb ella m’arribava l’enyorament 
de la ciutat, a la qual desitjava tornar al més aviat possible...21
Certament, la Barcelona vista Amb ulls americans no és la mateixa ciutat 
mitificada com l’ortus libertatis juvenil, però sens dubte s’acosta molt més a 
la realitat d’una ciutat, complexa i contradictòria, molt difícil de sintetitzar 
en les pàgines d’un llibre. 
Al meu entendre, és clar que l’autora, tot seguint un famós text de Gaziel 
en el qual denunciava que Catalunya ja no tenia ànima perquè li havien 
arrabassat la identitat,22 s’ha llançat a la recerca de l’ànima de Barcelona 
mitjançant la màscara d’uns ulls americans.
A manera de conclusió podríem afegir el següent: a) Els espais urbans 
a l’obra de Carme Riera no són tan sols els escenaris físics de la trama nar- 
rativa sinó que esdevenen espais simbòlics que formen part de l’imaginari 
històric i ideològic d’ambdues ciutats. b) El punt de mira d’aquesta visió 
espacial, a les obres a les quals hem fet referència, es dóna de dues maneres: 
una, a través d’un narrador omniscient a Dins el darrer blau i Cap al cel 
obert; i dos, a partir del punt de vista d’un personatge que coincideix amb 
la veu narrativa en primera persona, com és el cas d’Amb ulls americans, i 
de vegades també amb l’autora –fictícia– del relat (Te deix, amor, la mar 
com a penyora, Jo pos per testimoni les gavines i La meitat de l’ànima). I c) des 
de la perspectiva de la descripció dels espais urbans, la narrativa rieriana 
presenta una diversitat tècnica que va des de la referència concisa a carrers 
i edificis fins a la descripció detallada d’entorns i ambients públics, passant 
per l’exploració dels espais interiors en què viuen els personatges. En aquest 
sentit, la diferència entre Palma i Barcelona es percep així mateix en la de-
coració de les cases: les de Palma, moblades a l’antiga i en una penombra 
21. Ibidem, p. 250.
22. Vegeu Carme Riera, La meitat de l’ànima, op. cit., p. 166.
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sempiterna, que amb prou feines deixa entreveure les figures que apareixen 
en els quadres foscos penjats a les parets; altrament, als interiors barcelo-
nins es mostren mobles, objectes, pintures, pòsters –de bon o de mal gust, 
aquesta no és la qüestió– que són propis del nostre temps.
Al capdavall i en la meva opinió, tot i que el cor de l’autora mallorqui-
na se sent molt lligat emocionalment a Ciutat de Mallorca, no s’està de 
mostrar-ne les nafres, principalment aquelles que són conseqüència de la 
mentalitat tancada i la intolerància. Altrament la percepció de Barcelona 
és més distanciada i la imatge de la ciutat apareix plena de contradiccions. 
Potser el resultat d’ambdues visions ens deixa el regust amarg del desencís. 
Tanmateix no podem oblidar que darrere la mirada sarcàstica de qualsevol 
ironista s’amaga un retret moral i una ànsia desesperada de regeneració.

